“只有一个人是你得去跟他竞争，并且为此变得更好的，那就是昨天的你!总是保持专注!”

听起来，这非常像是葡萄牙巨星C罗在社交媒体上会用的句子。不过这句话出自43岁才退役的巴西名将泽-罗伯托，他的近照更是令人惊叹。

这是45岁的泽-罗伯托这是45岁的泽-罗伯托

近日，已经退役两年多的泽-罗伯托因为一张魔鬼身材的照片火了。他的肌肉线条令人惊叹不已，完全看不出来他在2017年底就结束了职业生涯，如今已经45岁了，更很难想象这是一名巴西球员。在42岁夺得巴甲冠军的那一年，他甚至还是冠军球队的主力成员。

可以想象，在关于足球运动员身材的话题上，会有媒体将泽-罗伯托和C罗放到一起，称赞这位老将的自律程度和身材水平。这也很正常，提到这个话题，很多人最先想到的确实也是C罗。

多家媒体争相报道泽-罗伯托的身材多家媒体争相报道泽-罗伯托的身材

的确，C罗的刻苦、自律和敬业精神早就无需多言，也能轻松找到全方位无死角的佐证材料。最近比较新鲜的故事，是特维斯吐槽自己不管提前几个小时去训练，总能看到C罗在那里。特维斯的点评，又进一步树立了C罗无敌的形象：训练你想比他早到?不可能的，兄弟。

论训练狂魔，C罗当然是足球界的标杆。而如今的报道环境，自然又在相当程度上放大了C罗的这种标杆作用。

很容易就能搜到C罗的锻炼集锦很容易就能搜到C罗的锻炼集锦

C罗是不是整个足坛训练最刻苦的球员?客观来说很可能是，但这个问题很难回答，也没法对刻苦程度做一个确切的量度。但要论和“训练刻苦”这个概念的联系，人们印象中关联性最强的几乎肯定是C罗。说到别的球员刻苦或者身材惊人，捎带着提一嘴C罗是常事。

理由也很简单，因为在足以吸引巨大关注的球员们中，C罗是最能体现“训练狂魔”这一概念的，无论从身材、生涯成就还是社交媒体动态而言都是肉眼可见。

C罗职业生涯取得了惊人的成就C罗职业生涯取得了惊人的成就

在法国著名社会学家鲍德里亚看来，当今社会从某种意义上说已成为消费社会。而要成为被消费的对象，物品必须变成特殊的符号。如今任何事物似乎都能被“符号化”，人们对它们进行消费是看中其符号价值。在足球界的信息传播中，符号化的倾向也很明显。

再加上疯狂涌入的信息和偏好的推荐机制，符号化的印象还大有加深的可能性。换言之，人们可能会觉得只有C罗的刻苦才叫刻苦，或者说只有看到C罗加练的新闻才会感叹主动加练。

C罗社交媒体的训练内容非常多C罗社交媒体的训练内容非常多

社交媒体的普及，自然也在加深这种印象。C罗非常喜欢晒训练内容，但呈现出来的状态和结论实际上是一种“印象管理”。社交媒体可以反映球员的日常生活，但并不能反映生活的全貌，也不是我今天锻炼了3小时就要到社交媒体上打个卡，告诉所有人我今天练得很开心。

当然，人们对球员的印象本来就在相当程度上来自社交媒体，甚至根据这种印象来判断球员的社交媒体“该发”什么东西。同样是假期加练，有的人会发，有的人不会发，都发的人得到的印象分也不一样。这谈不上对错，只是在说这种传播方式给人留下的印象。

这样的概括，对C罗也有不公平的地方这样的概括，对C罗也有不公平的地方

而这种印象，其实也可能让人们在解读C罗的时候出现偏差。比如不谈或者少谈天赋而夸大C罗的努力带来的成果，甚至抛出只要够努力就能成为C罗的论调。对C罗的这种认识是很不全面的，将他作为必须达到的努力标杆，对其他球员而言也是很不合理的要求。

所以了，人们看起来“只说”C罗刻苦，一是因为C罗确实惊人地刻苦而且名气够大，二就是放大化的表述方式。你可以怀疑C罗“卖人设”，但不管有没有刻意在造，舆论环境也已经是这个样子了，既然不会崩塌，那多半就不断强化，有时候正常的训练乃至加班都会被大肆渲染。

泽-罗伯托的敬业精神也令人赞叹泽-罗伯托的敬业精神也令人赞叹

那你要问了，笔者撰文吐槽这件事情，标题不还是把泽-罗伯托和C罗扯到了一起?的确，这也是因为C罗和“刻苦训练”的联系度，已经高到足以用“比肩C罗”就可以描述一名球员有多努力或者肌肉线条有多震撼。

我当然能用别的方式来描述泽-罗伯托，这位巴西老将的自律精神也早不是第一次引起媒体的关注和惊叹了——但谁让这是一个“只有”或者“只说”C罗刻苦的时代呢。这样的描述当然不够合理，对被描述的球员以及C罗而言，也都不全面和不公平。